岛山涧老屋肖家村，座落在江西省都昌县土塘镇大东山与石火岭两山夹峙的一条长涧之内。奔放而热烈的石火港河水，唱着欢快而热情的歌，迈着轻盈而灵动的步子向东流淌。在注入浩瀚鄱阳湖的那一刻起，便永无声息了。曾经的热烈便在注入的瞬间消逝，给我们留下的是一种别样的思考。
肖丽华就出生在这个贫穷落后的小山村里，所幸的是她有位当赤脚老师的父亲。大山的刚毅铸就了她坚强的品格，清清的石火港河水涤净了她的心灵。一九六八年的十月，一个暖阳普照的日子，肖丽华降生了，给一对年轻的夫妻送来了无尽的憧憬和甜蜜的期盼，他们就是肖汉敏和刘秋荣夫妇。从此，欢声和笑语充满了石火港边的小土屋。随着肖丽华的到来，又接二连三地添了两个弟弟肖丽民和肖荣辉以及小妹肖丽兰。虽然生活清贫艰难，负担重，但没能让肖汉敏夫妇低头。肖汉敏去学校上班时，身后便跟着警卫班似的拖着一条长尾巴，刘秋荣则去生产队上坂出工劳动，挣那劳动一天才一毛二分钱的收入。肖丽华则带着弟弟妹妹们随父亲去村里的小学校玩耍。父亲上课时，她们则趴在教室的窗台上听父亲讲课。每当看见父亲上课时那伟岸的身形，听到他那生动的声音，在她们幼小的心灵深处植下了一个渴望，一个梦想。长大了，如果也能像父亲一样，那该多好呀。她们把童年的欢乐留在了校园的每个角落，把对明天的憧憬刻在了心上，幸福的遐想让梦想长出了翅膀，飞起来了。
自从走进了课堂，从小学起，肖丽华开始尝到了知识的甜蜜和读书的无穷乐趣。操场上活泼的人群里有肖丽华美丽的身影，校园上空飘荡的歌声中有肖丽华脆嫩的稚音，但更多的时候，人们看到的是肖丽华埋头在座位上咬着笔杆凝神的样子。你看她在小学的几年里，每学期都能捧回家来一大堆的奖状和小红花，小红旗，便知道她是一个怎样的学生了。受父亲的影响，长大后也要做一位人民教师成了肖丽华心中永远的理想。老师，这个响亮的称呼成了慈爱，博大，精深的象征。
小学毕业，肖丽华走出大山来到土塘镇上读初中。父亲送他出山时说的一句话让她一辈子都不能忘记，父亲说：“孩子，你今天迈出了这个山口，我希望你能从此振翅高飞，不用再回来。山外面的世界很大也很精彩，我希望你能成为这山窝里飞出的凤凰，在广阔的天地自由翱翔。你是一个农家女，山里娃，要想走出这愚昧，封闭的大山，便只有靠自己好好读书，将来成就一番自己的事业，才能拥有自己的一片天地，远离贫穷与愚昧。”于是，父亲的话深刻在了她的心底，无时不响在她的耳旁。因此，也就成了她一直以来刻苦学习的源动力。
初中三年的求学生涯，肖丽华全身心的投入了进去。清晨，学校操场边最先响起的是肖丽华晨读的声音，晚上，教室里吹灭最后一盏油灯的身影是肖丽华。几年来，通过刻苦，努力，拼搏，肖丽华终于以优异的成绩毕业，同年，参加全国中等专业学校统一招生考试，又以优异的成绩被江西省都昌师范学校录取，成为了一名师范生。终于可以圆儿时的梦想，成了一名准教师！“学为人师，行为世范。”埋藏在肖丽华心中多年的梦想萌芽了，从入学的那天起，她一直处在一种极度的兴奋和期待中，期待着站在讲台上的那一天。
一九八七年的春天，金色的阳光照在了肖丽华灿烂的笑睑上，一如盛开的春花烂漫。她人生第一次站到了讲台上，是一名实习老师。她用饱满的热情，温暖的爱意，慈母的温柔融入在了学生们身上。初上讲台的感觉，让她既兴奋又激动，更让她浑身充满了自豪的喜悦。她完完全全地陶醉在为人师的幸福之中。对待工作，她备加细致，认真。在土塘中心小学实习期间的表现，得到了学校领导和老师们的一致好评，学生们喜爱地称呼肖丽华老师为“知心姐姐。”
然而，正当肖丽华沉浸在喜悦之中时，有谁知道无情的病魔已然悄悄地向她袭来了。期中考试以后，肖丽华经常感觉到浑身关节酸痛难忍，时不时在上课期间竟痛得她满头满脸都是汗水。学生见她难受，便要扶她回办公室休息，她硬是不肯，坚持把一堂课上完。好心的同事们劝她去镇医院做个检查，她怕耽误上课时间，便就近跑到乡间的私人诊所去看病，听医生说是风湿病，关节炎，就随便开了点止痛药吃了对付过去了事。一个学期的实习时间里，她没有请过一天假，落下过一节课。凭着对教育的热爱，用年轻的身体扛了过去，终于以出色的表现和优秀成绩向学校和领导们交出了一份满意的答卷。
同年八月，组织上根据肖丽华的个人愿望，她被分配到了她实习时所在的土塘中心小学所属的土桥小学任教，这年她才十九岁。一个花季少女成了一名光荣的人民教师，实践了当年父亲送她走出大山时的殷切期望，完完全全圆了自己儿时的梦想，当了一名真正的人民教师。按说，生活的康庄大道已在肖丽华的面前铺就，美好与幸福已在前头向这位花季少女招手，一切都显得是那么自然与和美。但是，在参加工作后的头二，三年里，肖丽华的病情在逐渐严重起来。浑身关节奇痛难忍，并在悄然地发生变异。组织上强迫她去县城医院检查治疗，但得出的结论是类风湿性疾病，经过一段时间的治疗，效果并不明显。她怕长时间的治病影响自己的工作，于是开了一些药物带回家服用。利用寒暑假时间出外求治，先后去到九江，南昌等地的大型医院治疗，可效果也不明显。接着又专程去到湖北仙桃和麻塘两个风湿病专科医院进行治疗，最终疗效亦不明显。经过了这么多次的求医问药，没见到明显成效，肖丽华的心冷了。为了不耽误工作，肖丽华只开出了些止疼药放在身边，痛得难忍时便吃两片止疼药坚持上课。
就这样，肖丽华坚持带病工作，也从没有因病耽误给学生上课。她也从一个如花的少女被病魔摧残得失去了年轻的美丽容颜，也因此肖丽华成了一位只有依靠双拐才能行动的人。一九九一年的秋天，箫瑟的秋风吹来阵阵的寒意，树上的枯叶被风刮得满天乱舞，天阴沉沉的。肖丽华正在给学生们上课，突然一阵揪心的剧痛从大腿根向上身钻来，双脚似乎一下子承受不住身体的重量，她倒在了讲台上。额头鼻角沁满了豆大的汗珠子。“老师，您怎么啦？”学生们放下书本围在了肖丽华的身边关心的问她。有学生喊来了学校领导和其它老师把肖丽华抬到了宿舍。从此，肖丽华成了一个需要双拐才能走进教室的老师。这年她才二十三岁。
寒假期间，肖汉敏刘秋荣夫妇背着肖丽华踏