赵云伸长腿半躺在沙发上，感觉疲倦就像波浪一样簇拥着他，在他身上荡漾开来，一阵阵酥软。他的脸还是朝着丁丁离开时的那道门，没有变。在脸上挂了一天的笑，还在脸上。那么久，肌肉固定了笑，僵硬着，像面具。
房子里的油漆味粘稠得伸手可感，刺激着赵云的鼻子，让他说不出的厌烦。家具在房子里各得其所，井井有条，每一个细节都经过丁丁细心的揣摩。现在那些原本空出的地方都摆满了花花绿绿的结婚用品，明天，它们将从这间房子出发，散落到那些熟悉不熟悉的客人手里。
结婚是死亡，这些东西都是陪葬品。赵云这么想道。如果他不在这屋子里，那么这里会有另一个男人成为死亡的主角，而他将在另一个地方死去。婚姻是不是无法逃脱的牢笼，就像生命包括死亡？
丁丁说，宝贝儿，今晚早点休息，明天你还有艰巨的任务呢，呵呵。
赵云松了口气，他终于可以从丁丁无止境的结婚狂想曲里摆脱出来了。但他还是含情脉脉地说，你就不能多留一会儿啊！
都八点了，累了一天困死了，还要回去跟家里商量点事儿，今晚你就安分点吧。丁丁在赵云的嘴上亲了一口说，乖，早点睡。
赵云觉得该抱住丁丁，表现出依依不舍，但丁丁已经很利落地转身走向了大门，在门口还不忘来个飞吻。赵云脸上的笑被飞吻击中。痉挛。
女人都是天生结婚狂。赵云断言。没有了丁丁的新房就没有了活力，只是物品的堆砌，但赵云感觉自己终于放松了下来。男女之间多像一场戏，演技的老练与否决定着感情的亲疏。疲倦刺激着赵云，他的大脑远比身体清醒。

手机在腰间震动起来，打开一看，是他妈妈打来的。赵云把手机丢在了一边。手机持续在沙发上震动，制造着轻微的振波，传到赵云身上，就像按摩。赵云微闭着眼睛，似乎享受上了这种感觉。
手机终于停止了震动，但茶几上的电话响了。在静寂一片的房间中，电话的声音显得石破天惊。赵云叹了口气，拿起了电话。他知道，不接，电话会一直响下去，他妈妈就是这么个固执的人。
云儿，你爸爸叫你来一趟。打了那么多个不通的电话，他妈妈的声音还是很优雅，一点都不着急。赵云常常惊奇她的修养。
不想动，我想睡觉了。
你这孩子，明天就结婚了还像个小孩，你爸爸有事跟你讲。
有什么好讲的嘛，都准备好了，明天你们早点过来就可以了。
那边沉默了一会儿，然后换成了男中音，声音很威严。赵云，你过来一下，爸要跟你喝一杯。
赵云迟疑了一下，好，我就过去。他一直有点怕他爸爸，这个严肃的老头。

赵云把车开出小区，驶入灯火辉煌的街道。一串串车灯迎面而来，又被车子破向两边，车子驶在路上显出乘风破浪之势。
城市的繁闹是一种做作的热情，那些灯红酒绿不属于任何谁，它们跟人群共同装点城市，道具罢了。一座座大楼就像一个个孤岛，汹涌的车来人往让它们成为一个整体。人在城市穿行就像在大海泅渡，孤单而迷惘。看着身旁的歌舞升平，赵云觉得自己就像漂浮在大海的溺水者。街道边的霓虹灯不断闪烁，照在赵云的脸，让他的脸显出丰富的色彩。但色彩闪去时，依然是他冷冷的脸。
楚楚说，我不喜欢霓虹灯，霓虹灯是城市刻板的表情，一派喜气洋洋，粉饰太平。说这话时，楚楚正坐在赵云的身旁从酒吧向酒店驶去。那天他们刚刚认识。
赵云偶尔会去酒吧坐坐，酒吧喧天的音乐、扭动的人群能让他放松。但他从来不会加入拥挤的人群，只在吧台边坐着，喝酒，四处看看。吧台围成四方形，中间有个小舞台，隔段时间会有个穿着凉爽的小姑娘上去扭动身体。他就是在姑娘的两腿间看到了对面坐着的楚楚。楚楚朴素的发式跟套装在酒吧里显得不同。赵云转过去，在楚楚身边坐下问，可以请你喝酒吗？楚楚噗嗤一声笑了，我也注意你好久了。
赵云笑笑说，看来是惺惺相惜了，喝点什么？
芝华士吧。楚楚又补充说，兑上绿茶，喝着像茶，不知不觉又会醉了。
你喜欢醉？
不求醉，求醉显得做作，自然地醉掉最好。
赵云看着楚楚，感觉她很特别。酒吧里不适合聊天，他们就坐着默默地喝酒。可能楚楚真把芝华士当绿茶喝了，很快就晕乎乎地倒在了赵云的肩上。赵云把她扶出酒吧，楚楚大着舌头说，我不想回家，去你家好不？赵云说，去酒店吧。楚楚吃吃笑着说，你不怀好意！赵云说，那我送你回家好了。楚楚拍拍赵云的肩膀说，去酒店！
车上，楚楚说，我们去搞把机关枪过来，把霓虹灯都扫掉。说着把手探出窗外，瞄着霓虹灯，嘴里发着“突突突突”声。赵云笑着说，你跟霓虹灯有仇啊！
楚楚突然很严肃地说，我不喜欢霓虹灯，霓虹灯是城市刻板的表情，一派喜气洋洋，粉饰太平。说完就睡着了。
赵云把醉醺醺的楚楚扶进客房，放在床上，倒了杯开水帮她喝下。楚楚笑着指指卫生间，你先去洗澡。赵云把另一床的被子拿来盖在楚楚身上，就去洗澡了。等他出来，发现楚楚发着轻微的鼾声睡得很香甜。赵云笑着摇摇头，帮楚楚脱掉鞋子，扶好脑袋，自己坐在一旁抽烟。
第二天赵云醒来，发现楚楚坐在一边看着他，头发湿漉漉的，脸泛着刚洗过澡的红润。楚楚羞涩地说，现在还有兴趣吗？
他们从床上滚到地板，又在地板上滚来滚去，激情澎湃。完事后，赵云靠着床脚抱着楚楚说，你都快把房间淹了。楚楚抱着他的腰，把脸埋在他胸口懒懒地说，那是你厉害啊，嘿嘿。
你是做什么工作的？赵云问。
楚楚把手挡在赵云的嘴上说，别问，我们能相互取暖就够了，了解多了就会想到拥有，那倒不好了。
拥有不好吗？
不好。拥有就入了生活的圈套，我们将在既定的轨道上反复，那么生活的激情将消磨殆尽。昨晚出门时，我肯定没想到会在你身边醒来，这样多富冒险色彩啊。
你不对我好奇吗？
我不想知道你是干嘛的，知道你这个人就行了。你坐在吧台边喝酒，目光游离，我就知道你是怎样的人。再说，起码我们现在在一起。楚楚抬手摸了摸赵云的脸。
你似乎对霓虹灯没有好感啊？赵云笑着说。
每次喝高了就像把那些灯给灭了，呵呵。这世界上像霓虹一样粉饰太平的东西太多了。

车在街道上行进着，闪烁的霓虹看着就像楚楚的脸，美丽而虚幻。楚楚就在这个城市的某个具体角落