亲爱的，还记得当年你牵着我的手，我们坐在江边我对你说的那句话吗？“如果哪天你发现我疯了，那么一定是你疯了。”哈尔滨七月的风温润压抑，常使得我站在马路上喘不上来气，然后你就凑过来不冷不热地说上那么一句；“看看你的小身板！”
那年夏天，你总是找机会嘲讽我。傍晚的中央大街的尽头，有很多人用毛笔蘸着江水挥毫，当时我也买了根毛笔在蹲地上书写，而你只是默不作声站得离我很远，或许你真的是怕我给你丢人。后来你说；那天我玩的像个孩子一样。
那年，你与我同行的女孩交涉了什么，说了些什么我全然不知。但我知道即使你走了，我也不可能会去爱别人，但你不知道。
我每一年都要去北京住院，你很好奇我到底得了什么毛病，可我只是一次有一次的推脱，因为不知道该怎么表达。你原来问我；“该不会是艾滋病之类的吧？”我笑而不语。
我们短暂的相见之后，我被母亲强制回家，我理解，因为不放心。就在我离开后，你也离开了，永远的从我的世界里开了。从那天起，我进入了另一个世界。
七夕的时候，我陪朋友逛街，路过七匹狼我看中了其中一件黑色小衫，闺蜜凑过来；“有情况啊！”我至她不理；“还是这个，我们一直很好。”闺蜜不解；“你们不是早就分开了吗？”我没有理她，买下了那件衣服。
两年后的一天，你敲开了我的家门，那年我毕业了，父母交了房子的首付，后来我一直用稿费养着自己的小房子，就在这小小的房间里我每天都这样等待着你来敲门，终于你来了。
那天你坐在房间里，我下楼买了你习惯吃的西兰花，还记得你说；“西兰花有营养。”那天晚上你待了很晚，我们坐在沙发上聊着两年前，和七夕的那件衣服，你还穿着我们聊年前想见时的那身衣服，你没变。凌晨两点了，我说；“还记得这个时刻吗？”你说；“记得，这是我们第一次相见的时刻。”后来我依靠着你的肩膀睡着了，清晨被一阵敲门声吵醒，是我的搭档文白邀我一同去谈客户。
打开门，文白见我穿着衣服，看样子我早就起来了，其实呢，是我昨天晚上忘记了脱。文白虽然是我的搭档，但人十分细心，对我也是关爱有加，但思想有洁癖，容不得别人一点歪门邪道的思想，同事们愿意管它叫做；思想清洁工。我喜欢叫他；“清道夫”是一种鱼，很丑很丑的鱼。他问我；“吃饭了吗？你这妆怎么画的呀？不是昨晚留下来的吧？你怎么就这么懒呢？”我只管收拾好包自顾自地走下楼去，心中还是掩盖不住昨晚你来找我的兴奋。
就这样非人超兴奋的状态持续了好久，清道夫先生问我；“最近是怎么了？什么事这么高兴？”我悄悄地告诉他；“你每天晚上都来找我。”这下清道夫先生生气了，对我大吼道；“你怎么会这么不自爱，天天和男朋友混在一起，他每一天都去你家蹭饭？今晚也来吗？我要在你家待着，什么样的男人天天粘着女人过日子？”说实话当时我有些害怕，亲爱的，我怕你来了见他在会生气。不过也是从那天我才真切的感受到，文白是爱我的。没有办法当天晚上我只好把文白带回家了，我自顾自的忙活，做好了饭，准备好酒，坐下来打开电视等待你的到来。七点钟整门响了，我知道你来了。
我打开门，你抱住了我，我和你相拥，感觉和原来一样，美好，温暖。坐在一旁的文白没有说话，大概是不愿意打扰我们。真庆幸，亲爱的，那天你居然没有看到文白，你与我坐下来吃饭，与我喝了葡萄酒，之后我喝多了，你把我扶上床后，像往常一样你离开了。
第二天睡到好晚才起床，好在是星期六，睁开眼头好疼，大概喝得有些多，文白坐在客厅，看来一夜没有离开。我迷茫的看着他，问他；“你怎么没走呢？我知道昨天我亲爱的没有看到你，但你……“文白站起来不知该说些什么，只是慌忙的让我穿上鞋，把我拉下楼，塞进车。一路上，我猜想着他会把握带到哪里，会是海边？还是餐厅。只记得我们行了好远，她好像带我来了医院，但好像又不是，这时你也来了，你奋力地把我往医院门外拉，而文白和几个大夫去拼命将我拉了进去，随之，什么都不记得、、、
再次睁开眼睛，眼前事白的的墙，白色的床单，白色的窗帘，很明显，我住院了。我下床试图拉房门，可我失败了，病房门被锁上了，我这是在哪？怎么会有这么怪的医院，我开始到处找手机，可我的包呢？于是我无助的原地蹲下，像一只被困在笼中的鸟一样无力，一样恐惧。不知道过了多久，在几个穿白大褂的人的陪同下门开了，出现的是文白。他见我在地上，跑过来将我扶起，抱着我坐在病床上，他多希望我的头能靠在他的肩上啊！我懂，但我已经有亲爱的你了，在那种情况下你在哪？
就这样我待在文白的怀里，不知过了多久，文白开口对我说；“你觉得你的爱人这次回来有什么不对吗？他换衣服吗？他真的吃了你做的饭吗？真的陪你喝了酒？他是不是每次都很准时？我不是很明白，不过文白说得好像是对的。从那天起亲爱的，你再也没来过，或许是我换了住处，你找不到我吧，就这样，我骗自己骗了好久。
在这期间，文白天天都会来看我，而我会望着窗外，等着你的到来。起初我觉得自己住的医院很怪，后来文白告诉我；“我住的是精神病院。”不知道该怎么说，等待了这么久你都不来，我开始怀疑，你是不是不爱我了，是不是……
后来我开始回忆我们的曾经，我觉得我老了，有那么多回忆可以让我们回味、、、还记得你曾经开玩笑问我到底有什么病。哦，我到底有什么病，我一直没有告诉你，我是家族遗传的精神分裂……
那天文白照旧赶到了精神病院，他拿了白色的百合，哦，原来他每一天都会送来花，而我的大脑却本能的将他忽略掉了。他坐在床边，抚摸着我的长发，对我说；“你要快些好起来啊，我想有一天能送你玫瑰花。”我哭了；“对不起，这些日子我一直都是一个人是吗？不，是两个人是我和你，是吗？”文白抱起我，将我放在地上；“你愿意嫁给我吗？”
后来，我终于出院了，生活中没有你了，亲爱的。都怪我，放不下，忘不了。现在我在从事心理工作，希望能够帮到更多的人，同时希望；你幸福。