爷爷，一个曾生活在50年代的老人。虽说那个年代，已有一些接近于现代的新思潮，但一些封建的孔子文化仍充斥于社会生活的每个角落。爷爷是滋长于那个环境的，那些框框条条的东西自然在他脑子根深蒂固，以对他影响至今。
小时候我曾在爷爷家住过好一段时间，自然接受过点儒家的教育。爷爷的“规矩”的作风举止潜移默化的影响着我，有时甚至强制“规范”着我。爷爷那些口中所谓的优良的思想都不分青红皂白地塞到我小脑袋。曾有一次，我早上起得晚，吃早饭时并没有如常叫一声“爷爷，吃饭”，因为我知道早起的爷爷已吃过了，没必要再执行这种礼仪。结果，遭到爷爷当头唾骂。从他的口气中，我知道我“错”了，但想不通错哪。难道这种礼仪不是为了提醒别人吃饭而立的么？
爷爷很爱吃鱼，但他几乎绝口不提。他总喜欢矜持和含蓄的表达他的喜好。他曾到我家养病的那段时间，我母亲每天为他准备一盘新鲜的鱼，他都责怪我母亲奢侈，并说他讨厌吃鱼。母亲则习惯的把鱼夹到他的碗里，他也习惯地摆出一副恭维的样子把鱼给吃光。我觉得这很虚伪，父亲却说：“你还小，你不懂，那是老人家的规矩。”
可能爷爷有时也在思忖着一些他自己维持迄今的作为的合理性和必要性吧，我猜测。小时候，一次清明节，家里人集体去扫墓，我姐姐问过他，为什么墓碑上都是男人的名字而没有女子的名字。他说：“那是规矩。”“现在不是说男女平等么？这种规矩能改么？”姐姐辩解道。他钝了一下，眉头紧蹙：“不能，那是不允许改的规矩。”后来，姐姐打破沙锅问到底，他尴尬而无语。
我想，人的本性倾向于安于现状的，他们宁可恪守被自己肯定的东西，也不愿尝试着改变。这种“规矩”延续至今也许已经没什么具体的意义了，也不能直接以对与错来区分，只是一个长期继承的不容更改的习惯罢了。
常听着父亲说爷爷的光荣事迹。他年轻时，很有作为，抱着那个时代“为人民服务”的信念，创出一番事业。他做过校长，全心全意地为学校付出，不求回报。村里的大小工程都常找他帮忙，有重要会议他都少不了去开。那时的他信心满满，乐观向上，是个名副其实的老好人。直到他50岁时退休，才停下那日夜奔破劳累的脚步，开始度过他清闲的晚年。晚年里，他一直呆在村里，很少到外面的城镇去，靠那退休金过日子。他好像就和外面的花花世界隔绝了似的。
前几年，他搬到我家住。他对待一些城市的新鲜玩艺儿有些措手不及的样子。他看着我家的计算机，惊讶：“原来计算机已发展到这个田地了！”宽敞的街道，附近的闹市，繁华的夜景总都令他欢喜和赞叹。他开始咕哝：“时代在变，而我还是老样子。看来，我已经老咯。”
也许是看过路边的宣传栏，他知道有种东西叫隐私。于是，他便困惑起来了。他问我，照这样的说法，平日里习惯性的问别人“去哪儿”是否也属于侵犯隐私权？我说，应该吧，而且别人多不会诚实地回答你。爷爷淡淡地对我一笑，转身走了。他的背影沧桑而略带几分迷茫。
好景总爱不长。过了半个月，爷爷就开始发“牢骚”，他说，软床他睡不惯，没有萝卜干他吃不下饭，新衣服的味道闻着不舒服。父母都很清楚，他过惯了那些艰苦的岁月，很难也不愿再改变什么。于是把他的旧东西都搬了上来。
又过了一个月，他嚷着要回家，给我父母的理由就是他想家里的乡亲父老了。在无计可施的状况之下，父母让我这个孙子去劝劝他，让他多留几日。可我还未开口做“思想工作”，他便告诉了我他的实情：“孩子，你们都大了，我和你们已是不同时代观念的人，你们有你们的世界，我有我的世界，我们互不接触，互不干扰。我们之间没有共同话题，只是一味地表示尊敬和爱戴，我知道我的一些行为和想法让你们尤其是你这代感觉就像是个天外来客一样。前几天，我上公园去，看到几个老人穿这很漂亮的衣服，还打摩丝，画淡妆。我觉得很不妥，因为这么老了还不知检点地装扮。后来，他们找我搭讪，聊起他们的衣服时，我就说：‘好像不太好，这样穿。’他们奇怪地看着我，好像看到个神经病人似的。于是，和我辩论起来。他们说得对，老了还可以保持年轻的心。打那起，我就觉得难受，我想我落后了。他们后来也很少再和我讲话了，就算讲了话我也常与他们格格不入。他们好像无法理解我的一些想法。我很清楚，造成我现在的悲剧的原因是什么。我退休后，断绝了与外面的信息联系，只沉浸在自己过去的辉煌中，沾沾自喜，忘记了前进的脚步。不说了，已多说无益了。我现在整天呆在家里，写我的东西，无聊的很。我这个老人需要安慰，需要和我能谈到一块儿的伙伴。在你们的世界中，我很陌生，我不敢和不愿多言，我很寂寞。我想回到我家那去，那有我的怀念，我的快乐。所以，我的孙子，别劝爷爷，爷爷去意已决。”听后，我没再说什么，只是满心的心酸。一个老人家面对这个与他不像联结和相符的新时代，内心是多么的茫然和孤寂！
他走后，留给我一个笔记本，本子的第一页上面有一行清晰的字迹：“学习和接触新东西是为了更好地适应环境，所以要活到老学到老。——你的爷爷”