七月的江南，阴雨绵绵，这是个闷热难忍的时节，可有些超凡的文人，却偏爱这个季节，甚至还会借细雨杜撰几首伤感的情诗。我不喜欢南方潮湿的黄霉天，故在这种充满阴霾的日子里，一般都不愿出门。这次为陪友人，不得已，冒着霏霏热雨，去了趟鸡鸣寺。
说起鸡鸣寺，其名声很大，据载它始建于东晋，梁武帝曾四次在此假意“舍身”，它是南朝金陵城内“四百八十寺”之首。很多年前，举家迁居南京之初，也曾去过几次游玩，当时很萧条，游人也不多，后来就再也没有去过。最近只听说此院的香火甚旺，但没领略过，这次陪友人，还没走近它，就见阴云笼罩下的鸡笼山香雾缭绕。来到新修过的山门下，只见许多信徒顶着淅淅沥沥的霉雨，拿着成把成把的佛香，还有的背着黄色的香包，虔诚地往山上赶，一步一叩头。而当我跨入寺门的刹那间，想到的却是那口井。很早就知道鸡鸣寺内有口胭脂井，其知名度不亚于这座寺院。很多年前，第一次来此，在寺庙里就转了好几圈，都没找到，那时的鸡鸣寺，人烟稀少，经多方打听，都不知其具体方位。第二次在熟人的引领下，经护寺老人的指点，才在寺门北侧的杂草丛中，找到了一条小径，在荆榛离离，蔓草没膝的羊肠小道中走了许久，终于在一座破败的小亭旁，见到了这口井。
知道胭脂井的人或许很多，可真正凭吊过的人却很少。《文汇报》著名记者、编辑黄裳在《重过鸡鸣寺》一文中，记录了他在寺中，摸来摸去，也未找到这口井，可见其隐藏之深。但在1400多年前，这口井并不寂寞，它是陈朝后宫景阳楼的组成部分，又称景阳宫井。因南朝陈后主叔宝，在此井中被俘，也被世人称其为辱井。陈叔宝在位时，不理朝政，整日迷迹声色。创制了著名的《玉树后庭花》，被后人供认为亡国之音。而美女张丽华自被他发现后，就如获至宝，日日夜夜沉醉于她的怀抱。当隋军已兵临城下时，陈后主还与她在饮酒作乐。隋兵攻入台城后，慌慌如丧家之犬的陈叔宝，才抱起张丽华、孔贵妃躲入此枯井中。传说，陈叔宝在此被俘时，张、孔二妃满面的泪水搀着胭脂，滴满了整个井栏，用帛都拭之不去，遂留下胭脂痕，故称胭脂井。
友人在烧香许愿时，我托词对此道不感兴趣，便独自悄悄地又来看这口井。当我缓缓地走近它时，觉得十多年了，周围的一切还依然如故，杂草依然丛生，与香火极旺，变化巨大的鸡鸣寺相比，这里仿佛被时光定格了。破旧的小亭，羞于见人，已被一块硕大的“蛇皮”包装布围了起来。雨水顺着亭顶残存的檐口，凄惨地往下滴，仿佛滴下的都是胭脂泪。井栏周围依旧长满了许多不知名的野草，只是在不远处，加立了一块刻有“古胭脂井”的石碑。井口的胭脂色早已被历史的雨水和泪水刷洗干净，剩下的只有哀叹与耻辱。我伫立在雨中，凝望着这口井，当年陈后主与爱妃被隋军用井绳提上来的情景，如戏剧表演式的浮现在眼前。这幕悲剧的上演，使隋朝终于完成了统一中国的大业。难怪有人说，胭脂井就像个句号，结束了一个腐败的王朝，标志着另一段新历史的开启，同时也预示着繁华的六朝古都将从此沉寂。
改朝换代，统一中国，让人欢欣鼓舞，而一个繁华的都城就此终结，又让人甚感悲哀。古城南京，自东吴孙权建都，经东晋至南朝陈代止，有六个朝代先后化巨资，不间断地在此建设，使其成为四至六世纪中国最大的都市。当时城中的建康宫，共建殿宇3500余间，正殿称太极殿，有12开间，比现在的故宫太和殿还大一开间。殿两侧有东西堂，前面还有月台、钟楼、朝堂、殿门等，其庭院规模与故宫相当，是当时中国最大的宫庭建筑群。建康宫外还建有五百余所宏伟的寺庙，繁华的商业区则集中在秦淮河两岸。东起钟山、西止长江、北自玄武、南到雨花，都为城区，其规模与现在南京主城区相当，后来的南唐和明朝初期的都城，都无法与其相媲美。但隋军攻入南京，占居了建康宫，虽没像项羽烧阿房宫那样，烧掉建康宫。进城之初，也采取了一些安抚政策，对陈朝库内资财器玩也一无所取。但随着时间的推移和隋政权的巩固，遂渐将建康宫及城区夷为平地，遂步将居民强行迁出。宏大的宫殿和繁华的都城从此消沉，六朝古都也从此沦为一个普通州县而沉寂下来。此时的胭脂井就像一架历史遗留的望远镜，见证了这一切。
雨在不知不觉中，越下越大了，到了该离开的时候我却茫然了，作为凭吊者，该献束花；作为游玩者，该留个影，此时的我，却不知自己是什么身份。其实此地并不是原址，只是有位好事者将井栏从原地移来的，目的是让后人牢记这段耻辱的历史，我终于为自己找到了理由。离开胭脂井，走出了很远，还情不自禁的回看这口静谧的古井。雨中的她，滴满井栏的似乎不是雨水，而是一滴滴悲泣的泪水，它汇聚成了一种无声的悲哀。