六月的阳光打在皮肤上会引起湿热的痛。
空气混浊。渴望一场雨。
希望美好的冷气团可以迅速南下。
父亲动身去云南。他一天天变老，可是仍然保存着那份行走的渴望，乐此不疲。他不背太多的东西，许多物质不重要，许多可以途中买到。他的行囊总是轻盈的。我送他去车站。他要乘坐火车去长春，再换乘飞机，飞云南。父亲与我是远的。一直是。我们的性格一样的骄傲和倔强，都有无法逆转的固执，所以无法融合。之前我的每次出行，无论去大连还是西安，或者去张掖和阳朔，他都未曾送我至车站，他会打电话来做些叮嘱，我一一答复。是简单的没有意义的对话。可是说过之后彼此都很心安。他永远不知道自己的女儿为何如此迷恋远方，为何无法安于现状，甚至为何如此喜新厌旧。
看过父亲年轻时的笔记，上边写的是诗歌、散文。他似乎未曾写过小说一类长些的东西。可他不是作家。幸好不是作家。因为现在，他仅仅是我爸爸，而并非别的什么身份。笔记本上自己用红色圆珠笔认真仔细地画了花边和插图。
替父亲提着路上的食物。我走的和他一样快。他的女儿任性而骄横。从十三岁开始给他惹大大小小的麻烦。他未曾计较，都是母亲在给我收拾残局。他一直在纵容。纵容一个和他如此像的，如此不听话的人。
第二天去大连。机票打折到要比火车票便宜。可我宁愿坐火车前往。因为它能让我时刻紧靠大地。无法比拟的安全感。飞机是漂浮的。捉摸不定。
买票太晚，只买到站票。我知道车程遥远，可是已经不愿意等待或者改变。
一直呆在吸烟区，穿着我超有生命力的绿色帆布鞋，偶尔抽一根过了时的小绿叶。无论它是否还是潮流，我也仅仅遵循自己的习惯和态度。
大连还是美的。上次来大连，仅仅是为了一个无意义的活动，是电台的活动，整个活动我没有讲话，似乎所有人都没有讲话。颁过奖就集体吃饭之后回家。那之后发誓不再参加这样的活动。
记得最喜欢的是日俄监狱。去的时候心是疼的。
疼不是一个动词。而是形容词。