蔚是我的亲哥哥，但蔚的妹妹却不是我，而是小玫，我与蔚生活在两个家庭。
爷爷奶奶有四个儿子，爸爸排行第三，上世纪八十年代，我的家庭还不算富裕，而四叔家是过的最好的。
1984年，妈妈生下了哥哥，给他取名叫蔚。“蔚”意思是小树长得茂盛。哥哥断奶后，便交给了叔叔抚养。后来，叔叔又领养了一个女儿，是婶婶她哥哥家的孩子，婶婶的哥哥家有三个女儿，其中最小的女儿就是今天的小玫。她是与我的哥哥生活在同一个家庭的女孩，也是与他毫无血缘关系的妹妹。
当我知道这一切的时候，是看到妈妈拿着蔚的照片悄悄地哭……
蔚从小活泼可爱，聪明伶俐，他成了叔叔一家的骄傲。小玫逢人常说：“蔚是我的亲哥哥。”然后指着我说：“是小茉莉的堂哥。”那时虽然我只有六岁，但我却早已懂事。我强忍住没有让眼中冰冷的液体流下来，没有说出直到18年后的今天我还想说的一句话，我才是蔚真正的妹妹。我知道，如果我说出这句话，会对叔叔一家不好。有时候，我甚至有点“恨”小玫，“恨”她抢走了我的哥哥，但我记住了爷爷对我说的一句话，我们可以用爱得到全世界，也可以用恨失去全世界。我知道我会选择前者。
2002年，哥哥考上了大学。哥哥非常疼爱小玫，每次从省城回来，总是给她买很多好吃的好玩的。小玫总是开心地在我面前炫耀，我心里涩涩的。我明白，我在乎的不是那些东西，而是我的哥哥。2006年，哥哥大学毕业后，他放弃了城市的优越生活，来到了祖国的边疆，成了一名年轻的边防军人。
哥哥参军后，我更想念我的哥哥，也更爱我的哥哥。
在我读大学的一个暑假，也不知从哪来的勇气，我一个人去了千里之外，哥哥所在的部队，那是我第一次去那么远的地方。后来想想，那勇气是用爱支撑的。
那一天，我见到了哥哥，眉清目秀的哥哥穿上军装显得更加挺拔英俊。
战友们都羡慕地说：“蔚啊，你小子真有福气，有这么好，这么漂亮可爱的一个妹妹。你带兵训练时，我们带她出去玩，她也不去，非要看着你，她一定是你的亲妹妹吧？”
哥哥笑着说：“哦，不是，是我三伯家的女儿，是我的堂妹。”
我扭过头去，没有让哥哥和战友们看到我的眼泪……
和哥哥近在咫尺，我却不能与他相认，我的心一阵撕心裂肺的疼痛。我想起了千里之外的妈妈，20多年了，她只能硬生生的听她的儿子叫他三伯母，而不是母亲。
我多么想告诉哥哥，我是你的亲妹妹。我以前的名字叫菲，“菲”的意思是花朵开得芬芳。“蔚”和“菲”这是爸爸妈妈给我们取的名字，因为我们是骨肉相连的兄妹！
可是，我不能说！?为了哥哥的幸福，为了哥哥在部队安心工作，为了叔叔婶婶，也为了不让小玫受伤害，我只能死死守住这个秘密，充当蔚堂妹的角色。只为了，只为了让他们幸福。
我离开部队的那一天，哥哥因为有紧急任务，没有送我。我理解部队，更理解军人。我没有埋怨哥哥，我一个人提着行李去了车站，回到了家乡。
有人说，爱他，就让他过的更好。所以为了哥哥的幸福，我只能做他一辈子的堂妹。我不是娇艳的玫瑰，而是质朴的小茉莉，不管哥哥在哪里，不管哥哥生活在哪个家庭，只要我对他的爱，能像茉莉花的清香，守候他一生就足够了。
因为爱你，所以小茉莉愿意做你一生的堂妹。