说起口罩，人人都熟悉，而且个个都知晓它的功用。制作口罩的面料一般采用质地柔软、透气性能较好的棉布或纱布，口罩的形状通常为长方形。戴上口罩，遮住鼻子和嘴，这样能把呼出的气体以及吸进的空气进行过滤，能有效地防止灰尘吸入肺内，从而阻挡病茵入侵，可以起到预防感染的作用；天气干燥的季节，戴口罩还可以对鼻子、口腔，面部进行保湿、保暖；花粉、法桐毛絮飘飞的春天，对于患有过敏性鼻炎的人来说，戴上口罩可以在很大程度上缓解过敏带来的不适。
口罩也是我的常备品。上、下班的路上骑车时，全副武装的装备中口罩自然不可或缺。一年四季，口罩都与我形影不离。色彩各异、面料不同的口罩我有好些个，但在五彩缤纷的一堆口罩之中，我唯独钟爱一个。这只口罩既没有艳丽的色彩，也没有华贵的外表，它很普通，很单薄，也不起眼，它穿着白色的确良布做的外衣和医用纱布做的内衣，是手工缝制而成的。这只口罩已跟随我十几年了，虽然雪白的面子已有些泛黄，因年代久长看起来有些陈旧，因清洗的次数多，布料的纤维已变得稀疏，纹理宽松，薄如蝉翼，里面的纱布也有些脱线，算得上是个“古董”了；但是我依然偏爱它，喜欢时时戴着它，这只口罩的使用频率极高，常常是前夜洗好烘干，第二天又拿来用。为何偏偏喜爱这个起平凡的口罩呢？原因只有一个，它是妈妈亲手为我做的，小小的口罩，凝聚着浓浓的母爱，还有我那深深的思念。
提起口罩，许多往事又浮上心头。
年少时，我并不喜欢戴口罩。那个年代，口罩的品种、颜色很单一，一律是用乳白色的纱布制成的，很多层，厚厚的，看上去非常笨重。我打心底里排斥这个“丑陋”的东西，感觉脸上捂着一层不仅是累赘，使呼吸不畅通外，而且还会遮住自己的美丽。不论妈妈是劝告、还是威逼，我就是不“就范”。那时的我，宁愿迎着呼啸的北风，忍着刺骨的寒冷，把小脸冻的通红，像个苹果，也不愿意戴上那“难看”的口罩。但是儿时的我体质较差，经常生病。每回感冒总是以咽喉发炎肿痛嘶哑为起点，以发炎症状消除恢复到正常为终结，特别是在寒冷干燥的冬天情况更甚。每次都吞咽困难，严重时还会嗓音沙哑说不出话来。饱受病痛折磨的我，为了避免病痛的纠缠，不得不强迫自己改变，试着去接受口罩的束缚。戴上口罩后，呼吸道的刺激少了，病症也减轻了许多，渐渐地，我喜欢上了与口罩亲密接触，无需妈妈再三提醒就能主动地使用了。
这种厚重的口罩保暖性能好，很适合在冬季用，但到了天气暖和时，戴着就感觉有些闷热了。商场里卖的口罩不仅价格高质量也不怎么样。为了节约成本，使用舒适，妈妈决定自己动手制作。先去买回布料，再去医院要了些纱布，一切齐备后就开工了。先比照旧式口罩，将的确良的面料和纱布剪成长条形状，然后把纱布平铺在布料上，用缝纫机压线，最后在制作好的口罩主体两边分别缝上两根绳子，一个薄形的，体态轻巧的口罩就制成了。我捧着雪白的口罩爱不释手，迫不及待地戴在脸上比试起来，根据脸的长度把两边的绳子系紧。软软的纱布贴在脸上柔软舒适；口罩裁剪合适，不大不小，正好罩住鼻子与嘴巴，透气性好丝毫没有闷气的感觉。妈妈给我们姐妹三个每人制作了两、三个，以便换洗。我拿着属于自己的口罩开心极了，用香皂清洗了一遍一又遍，最后才将散发着香味的口罩晾晒到了太阳下，让暖暖的阳光将它烘干，让太阳中的紫外线给它消毒。
自此，妈妈亲手做的口罩就一直伴随在我左右。外出求学、毕业工作、成家生子，始终戴着它，形影不离。每每戴上口罩，就感觉到一种贴心的关怀。
耳边时时回响着妈妈的叮嘱：“小X，你的头吹了风就会疼痛，路上骑车时一定要戴上帽子；咽喉易不适，口罩千万别忘记戴。别怕不好看，身体要紧的，健康的才是美丽的哦！”所以每回骑车我都会戴着帽子、口罩。冬天时，我骑车在路上，看见许多女性为了充分展示自己靓丽的容颜，宁可冒着严寒，挨着寒风，让猎猎北风肆意亲吻自己的脸庞，还时不时地用手捂住脸试图阻断北风的骚扰，也不愿意戴口罩。其实，口罩并不会遮住美丽，相反它却有效地保护了美丽。口罩挡住了寒风对皮肤的伤害，阻住了风沙对皮肤的侵袭，锁住水分，让皮肤变得更加水嫩白晰，从而让容颜更加靓丽。
口罩虽小，但爱意浓浓。口罩，爱的集合；口罩，爱的聚焦；口罩，亲情的聚集。睹物思亲，每当看到这小小的口罩，心里就会感觉暖暖的；戴上它，仿佛妈妈就在我身边，用那关爱的眼神默默地注视着我，用她那双粗糙的手轻轻地抚摸着我的脸庞。
口罩，传递着一种温情。口罩，代表着一种思念。口罩，承载着沉甸甸的情意。