有座山叫独山，是一座名不见经传的山，是河南南阳盆地上一座孤零零的山。也许是造物主嫌这片盆地平坦得过于单调，就有意作了一下点缀，于是，这开阔的平原上就有了这突兀地隆起。
我是平原上长大的孩子，平原上长大的孩子没见过山，对山的向往是遥远天边一抹神秘地暗影。这百里之外的独山，就是小时候常常可望而不可及的离家乡最近的一座山了。
那年冬天，我第一次出远门，随同大人从乡下搭乘一辆拉媒的货车去水利工地。大家蜷缩在车厢里，高低不平的公路，颠簸得车箱板的结合处，发出令人心悸的声响。我听到表叔说，到独山了。就慌忙从车厢里站起来，迎着冷风探头看那独山。山真高啊！比家乡最高的楼房还不知要高出多少倍。
这就是山吗？我充满好奇。趁司机加水小歇，就拨开枯萎的荒草，攀着裸露的石头爬上半山腰。居高临下，一切都变小了，心目中那座最大的城市，黑呼呼地一片，散乱在灰色的大地上。公路象条带子，曲曲弯弯地从远方而来又曲曲弯弯地伸向远方。远方是什么，不知道，我只看到灰蒙蒙的一片。
我感到独山很高，很荒凉。在山下小饭店里吃饭的时候，一位当地的老人说，别看这山不起眼，它肚子里可尽是财宝，相传两千多年前的西汉就有人开矿采玉呢。
我那时不懂得玉的珍贵，只是向往山的高大、神奇。也不懂得山外有山的道理。后来知道，实际独山海拔仅300多米，方圆也只不过十数公里。这与我后来所见到的名山大川相比，甚至说不上是山。
我后来看到资料，那老人所言不错。独山的主贵，不在外表，而是内函。独山玉早在商晚时期已经被发现并有过开采。但在那“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的年代，没人去顾及，也不允许去顾及。据说，那玉会消磨人的意志，属于资产阶级的东西。
再见独山，已是三十年后。
二零零八年四月下旬的一天，一个会议，开在独山。我作为与会人员走进了独山脚下的那座欧美建筑风格的小楼。窗外，便是那久违了的独山。一扫童年印象中的荒凉，阳光下满目青翆，红墙与绿树相映。我好像是见到了老朋友，不禁喊道，你好，独山！
三十多年了，当年那没见过山的孩子走出了盆地，走向四方，见过许多山，也登过许多山。常仰山之巍峨，叹峰之俊秀，惊天地造化。痴迷于攀之艰险，神怡于望之高远。只要遇到山，就不会放过攀登的机会。一度甚至还生过要登偏天下名山的念头。然而，那独山，仍藏于胸臆。尽管它并不高大，但那毕竟是我第一次见到的山，是我第一次攀登的山，也是我第一次在那样高出平地许多的地方登高远望的山。
一位讲“十七大”的白发教授向我介绍了今日之独山。随着城市建设步伐的加快，独山已成城中之山，深林覆盖率达九十五以上。山中玉石已经开采，所产独玉色泽鲜艳，质地细腻，名闻天下，可同翡翠蓖美。经专家评审鉴定，独山玉名列全国四大美玉之一。
看来这独山果真如那年山下老人所言，一肚子宝贝。
山不在高，有玉则名，独山变了。
登独山，赏美玉，领略风土民俗，旅游观光者纷至沓来。建庙堂修寺院，抢占风水宝地，和尚道士来了。修馆所盖别墅，不失商机，商家来了。山上山下，大兴土木好不热闹。
在这热闹中贪婪的盗贼也来了。他们开始冒险。有非法开采者将电缆埋入地下偷接入洞，在夜间违法使用炸药和火工材料盗采玉石。独山玉的开采逐渐失控，给宝贵的独山玉资源造成了极大浪费。
清晨，携会友，沿山中石阶拾级而上。沿途可见有封闭的矿洞，幽深地通往山那黑暗腹地中玉的世界。独山果真藏有宝贝。这样一个甚至连山的称呼都有点牵强的丘状隆起里，千百年来不知是怎样的一种演变，竟孕育着无比璀璨的美玉。
在一处寺院的墙上我看到了一纸协查通告：因非法盗采，造成坍塌，发现两名采矿人无名尸体，望知情者提供线索。心情不禁黯然：血腥的死亡，怎么要与晶莹剔透的美玉关联在一起呢！
攀过一处叫南天门的石牌坊，往上就到了山顶。中央一座红墙碧瓦的大殿，上书：独山祖师宫。香烟缭绕，彩旗飘扬，彩绘艳丽慈眉善眼的神像，居高临下，俯瞰着芸芸众生。卖香表的妇女说，最热闹时候，是逢2、5、8、3、6、9日，登山进香的人就会特别多。
时间尚早，未见游人。一身着黄袍的僧人，从偏殿里出来，一边走过，一边在大声地打着手机。
山中的宝贝绽放着绝美的光采，山顶的神灵牵动着人们虔诚的脚步。美玉、神灵，吸引着人们的对山的向往。独山亦非昨日之独山，它告别了往日的孤寂冷落，真的好热闹。
三十年又相见，弹指一挥间。当年登山的孩子竟又转回来了。他不羡美玉，不信神佑，他只是在寻找儿时的回忆。
我独依青石栏杆，眺望山下，道路纵横，高楼林立。往事象是一张黑白照片，早已被岁月模糊。有一股清香在山道上随风弥漫过来，我闻香寻去，见山中有一片槐林，串串槐花正在绿叶的簇拥下悄悄开放，洁白如玉。