经历终于变成了故事，我与她也就顺理成章的当上了故事的主角。早已忘却了牵手时的激动，只记得牵手之后的那无尽的承诺，感叹每周一歌时代的爱情我们却能地老天荒。因为有了她，我也曾给自己绘制了最为壮观的人生蓝图，充满信心地想让心爱的人过上好生活。
相爱之初，我们牵手登泰山，爬到山顶时天已经很晚了，虽然已是初夏季节，山上却冷得要命。我们没有住旅馆，只是合租了一件大衣，她蜷缩在我的怀里。那时，天街上早已没有“牛郎织女”提着灯笼闲游。那一夜，天很冷。那一夜，我们很幸福。下山之后，我写了一篇很长的文章，题目叫《泰山柏拉图》，让泰山来鉴定我们的爱情。柏氏说：“对活得高尚的男人来说，指导他行为的不是血缘，不是荣誉，不是财富，而是爱情，世上再也没有一种情感像爱情那样深植人心。”然而我的柏拉图却让我们之间的爱情成了一场梦。
我们相爱牵手八年之后，在我们之间的那把温柔的刀，终于劈开了一双相牵的手。她对我说：“我们分手吧，这样下去我们谁都不会幸福。”人活着都想找到幸福，既然不幸福为什么非要在一起？我没有理由让别人不幸福。像现实中的很多年轻人一样，我们的表现看上去很潇洒。
她帮我收拾东西时，我说，想拿什么你就拿吧。于是，她带走了姜戎的《狼图腾》、刘墉的《你不可不知的人性》，带走了我的《泰山柏拉图》，还有为她写的十八首诗稿，那些饱蘸了浓墨和情感的文字全让她给带走了。
送她的时候，她说：“忘了我吧，就当是一场梦。”我说：“你也忘了我吧，以后好好关心自己。”我握了一下她的手，又旋即放开了。我撒了手，她走了。然而直到这一时刻，我才真正明白张爱玲为什么会说“‘执子之手’是最悲哀不过的诗句”。原来这“执子之手”之后的撒手是这样的让人悲怆。这“执子之手”之后的撒手是如此的恐惧。
那个我曾经众里寻找千百度的她，倏然远离了灯火阑珊处。记得当时她走得很从容，没有回头，在蒙蒙的夜色下一个人走了，走向了属于她自己的地盘。也许那里有一个人在等她，也许没有，什么也没有。
我看着远去的她，木然了。
我回过身，向我们曾经一起住过，现在只有我一个人住的那个小屋子走去。路还是那条路，回到小屋时正好她来了电话：她说：“我到了，你好好的睡一觉吧，过去的就过去吧，不要再想了，过几天我回去看你，睡吧。”爱没有了，恨也没有了，什么都没有了。想哭，可是放不开。也不知为什么要哭，是因为她的离去吗？还是因为过去了的这次选择？
有人说，我们本是不该牵手的，从牵手那天开始就意味着要分手，就像人从一生下来就意味着死亡一样。也有人说我们本是一对可以“执子之手，与子偕老”的爱人，却无可奈何的放了手。我想，是不是因为我们一样的单纯，一样的倔强，一样的渴望完完全全的拥有对方，所以我们才有了这样的结局。因为这样的爱，这样的牵手是经不起伤害的。
都说在爱情中受伤最大的是女人，在我们的故事里不知是不是也是如此。这是一次失败的爱，这是一次铭心的爱，我写不出什么，但她是我心里永远的疼，总想忘记却老也无法回避，几年过去了，不知她好不好，只记得她最后一次给我打电话是在夜里十二点，接通后，她什么也没说，在电话里哭了几分钟后就挂断了，从此再没有她的消息。