风细柳斜，路边的花略染上了蛾蛾红脂，我听见雨击打在青石板上的清脆回响。青砖小路蜿蜒前行，路上总有那美如丁香的姑娘静静地走着……我的家在温润如玉的江南啊！每每想到这一点，总会浮起莫名其妙的微笑。江南，江南，软软的语调好像香蜜化在嘴里，恍然记起，那是故乡的味道。那是浸润滋养我的土地，故乡的气息如藤蔓缠绕在我的血液里，生生不息。
长假回家，走在故乡的小巷子里，仿佛看见一个调皮的小人在那淡褪了朱红的大门上涂鸦，在日渐衰老的树上偷枣，在玉米丛中掰玉米……只是那本该香甜的味道却怎么也回忆不起来了。
故乡与我熟稔如多年的老友。每一朵花都有着我所熟悉的肌理，每一棵树都有我了解的脾气。人生哪还有这样一个地方，遗留了这辈子最纯粹最美好的回忆？唯有故乡耳。
故乡还有最美的人。一直很喜欢沈从文，不为他的名声，只因为他笔下如流水般干净单纯的人性，我想那是深爱故乡的人才有的笔触吧。凤凰之子该是挚爱着他的凤凰镇吧。而我也总能从他的笔下找出故乡人可爱的身影。如翠翠一般美丽善良的儿时玩伴，如傩送一样爽朗大方的青年，还有简单而羞涩的爱情……人如人也许有着矛盾，却没有算计和谋划。要吵便痛痛快快地吵，要和好也不过相视一笑。没有九曲回环的肠子，没有精明老道的心思。真得很好。
故乡总是安静的，不论是送走游子还是迎来归人。它总在淡淡地笑，默默地守候。记得有句诗：“未老莫还乡，还乡须断肠。”可是断肠的何止那流落在外的游子，还有故乡，还有守望的母亲！“青山原不老，为雪白头；绿水本无忧，因风皱面。”有多少故乡为游子日思夜想，有多少母亲为儿子白了鬓发！
年轻的我们意气风发，背上行囊向着灯红酒绿、纸醉金迷的大都市进发，有人终其一生想逃离故乡。只是会不会有点孤单，会不会有点寂寞？静下来的时候，一个人的时候，会不会听见来自心灵的呼声：“莫忘还乡！”我们都是一片片叶子，总想随风翱翔，而母亲只是微笑着叮嘱：“记得早点回来。”一句话就轻易地让我泪盈于睫。
故乡啊，为何我总在呼吸的时候想起你？