一
今天是你的生日，我的妻。在这宁静而寂寞的夜晚，清冷的风，吹皱了我心的海平面。此刻，早已月上树梢，我独自漫步在异地他乡的林荫小道上，宁静而寂寞地想你。我的妻，不是因为寂寞才想你，而是因为想你才寂寞……
我的妻，与你萍水相逢的邂逅，其实是一种美丽的偶然，过后便念念不忘，宛若夏日漫过河堤的青草牵引出九曲回肠的情丝和温馨。
我的妻，你让我相信，在这个拥挤的世界上、在这个喧闹的人世间，真的有一见如故的缘分。从此，我俩相濡以沫，风雨兼程，直到今日，连接未来，亘古不变！　
二
今天是你的生日，我的妻。你还记得吗？认识你是在你那小小的病房。那年我病了，每天下午到你的私人诊所打点滴。那是八月份，在南方是桂子飘香的季节。我静静地躺在病床上，细细阅读买回后一直无暇顾及的书籍，或者心无别念地回忆和缅怀某一位亲人、某一件挥之不去的往事。在忙碌纷扰的人生旅途中，偶尔生病也是一种幸福，因为那是难得的偷闲啊！
那日我又去诊所了，带去邓晓芒先生翻译的《纯粹理性批判》（康德的这部著作，大学那阵子曾读过蓝公武先生译本）。但是这本书太厚重了，一只手打点滴，另一只手实在不便翻阅。而且，不久前同一位好友闹别扭了，一直冷战着，心里弥漫着毫无空隙的惆怅。
那天，我心意沉沉，我的妻。书是怎么也读不进去了，于是索性转过头去看桂花－－你的诊所是庭院式的老宅，院里栽种着几株古老的金桂银桂。那时正下着淅淅沥沥的细雨，桂子树的许多枝条不知何年何月已经枯死了，存活的枝头密密麻麻开满了星星点点的花儿。斜风细雨中花瓣满院子飘飞，我仿佛能听得到这许许多多的花儿细碎的忧伤和轻轻落地的声音。我的妻，那天的声音，当时你能听到吗？
我的妻，正是那时的巧遇，你走进了我的视野，走进了我心灵的这片憾事斑斑的天空！　
三
今天是你的生日，我的妻。在这样日子，我这样文不对题的唠叨，只是想寻找我与你结下这种缘分的开端。其实，缘分是注定的，只是时间迟早的问题。你说呢？
因为，每一个人情感深处都会有某种隐秘的思慕或者前世留下的记忆、耗尽一生的等待依然实现不了的梦想，有时就像两条平行的铁轨线，再长再远，此生永远找不到交汇的机缘……
因为，就是那天下午，花开一树，落英缤纷，我的心绪极其低沉凄迷，日子过得如此的孤单和逼窄！但是，我遇到了你呀，我的妻。
你见我失魂落魄的样子，把一本压出折痕的杂志递给我。你说，看看这篇文章吧，挺感动的。说来有点汗颜，我以往很少看文艺期刊，但怕辜负你的一番好意便故意佯装高兴，右侧身子接过来。我打眼看到，文章的标题是《绽放在秋天的桅子花》。因为实在烦闷无聊，便一字一行地读起来。还真的被里面讲述的故事感动了，逐渐地，鼻子有种异样酸楚的感觉，文章的结尾其实平淡无奇：“人和花一样，只要心中还有一点点绿意，生命就不会枯萎”，也许是感同身受，我再也忍不住压抑得太久的眼泪，犹如盛夏的雨“扑扑”地滴在洁白的枕头上……
我的妻，那时我俩还谈不上熟悉，你见一个大男人哭得像个泪人，羞涩地走过来坐在床沿上，通红着脸一声不吭地帮我擦干眼泪，又一声不吭地站起来，静静地守候在我的旁边。
仅此一个回合，我便深信不疑，你与我的今生缘分大局已定！
我的妻！
四
今天是你的生日，我的妻。原来曾以为，人生的许多相逢际遇，如同，两张班车上擦窗而过的匆匆过客，错过了谁也别想重新回头；如同，随风凋零的叶子随风而逝的花瓣，永远不可能重新回到枝头。
我的妻，与你相遇，我想起了云南茶花烟盒上的两句话：与君初相识，犹如故人归。这不是一种契合和写照吗？你让我顿觉未来仍有无限的可能，让我潜伏的情感和埋藏的梦想重新长叶开花。
原来曾以为，自己早已错过拈花微笑、看书垂泪的青葱岁月。但是我错了，我的妻。因为，人性底蕴的许多疼痛可以让人不分年龄层次地情不自禁、泪流满面……
那日跟你道别时，我的妻，天已经放晴。我轻快地走在小城的街道上，空气是如此的清新湿润，院子里的桂子树是如此的千怜百爱，夕阳下折转的光阴映照着我留在枕头上那片斑斓的泪痕！
我的心悸动了，忽然在某种召唤中瞬间得到上苍的神思和彻悟。那天，我第一次看到你流泪了，我的妻。　
五
今天是你的生日，我的妻。永远爱你，没有任何理由；永远爱你，有千万条理由。
我的妻，因为你的真，所以你直朴，敢爱敢恨，至情至性，晋渭分明。你的故事让我想起儿时的伙伴，想起城市的街巷和穿梭的人群，想起乡村的小桥和袅袅升腾的炊烟。诸多往事历历在目，恍若昨日，眼前仿佛看到我俩新婚燕尔时回滇东北老家的情境：爹爹和我在田里干活，每当中午时分，妈妈与你手提肩挑穿过田畈地埂给我们爷儿俩送饭，田野上初秋的风吹乱了你如柳絮般飞扬的鬓发……
我的妻，因为你的善,所以你呼唤爱心，悲天悯人。你让我知道,人与人之间，缺少的,不是关爱和友情,而是心与心的沟通、面对面的交流。也许什么东西都可以视而不见,唯独放不下自己的内心,因为还有什么比情义和良知更重要呢？面对落花流水的哀怨,面对朝阳夕日的伤怀,不由然地使我们感到空空荡荡的残缺和失落,因为有些应当珍惜的东西,被芸芸众生的许多人漫不经心地舍弃了。有朝一日,当我们每一个人真正懂得爱和被爱的宝贵时,蓦然回首,已经无法再伸出自己渴望的双手！
我的妻，因为你的美,所以你清纯，犹如澄澈见底的小溪,是如此的浅,浅得可以看得清水底的石子和鱼虾。你让我想起－－想起大学校园的石板路，想起阳春三月的山花，想起你那如饴的眼波和灿烂绚丽的笑靥……
六
今天是你的生日，我的妻。你不会怪我扯得太远吧？我说这些只想表白，是你唤醒了我心灵中蛰伏的巨人和沉睡的根芽，让自己不再怀疑人所共有的爱心、职责、义务和那份社会的担当。
因为你的陪伴，我的日子过得不再像原来那样马虎潦草，如同追寻一个真切而又遥远的梦，从此有了一种等待，一种如约而至的守候。
在这万家灯火的月夜，随心所欲地想你，我的妻。一种前所未有的激情如风袭来，然而，笔长纸短