我从6月来，两手空空，只带了一付略显疲惫的皮囊，以及一些零碎杂乱的感想。皮囊不能不带，没有它就没了存在的物质基础，更别说那些胡思乱想；感想可以没有，只是因为还有思维，还有感觉，还有一点点盛夏季节里生长的能量，还有感激与感恩的念想，所以不能没有那些纷乱但一致、零散却集结的感情激荡。
这是在徐州，与分别18年的老同事杨大姐见面。她与她的前一天刚刚受伤的爱人狄大哥到车站接站。见面那一刻，我们都回到了18年前、28年前。我记得她到单位的时间，是因为我们共同在一位慈祥而严格的领导手下一起工作，这位领导退休的日子不会错，出发之前我还翻出当年合影的老照片，提前回味。一二十年，整整一代人的时光，相隔一代人的时间，我们还那么熟悉、那么愉快，还能看出各自生活中得到与失去了什么、今天享受着什么，真是件很惬意的事情。我们在徐州最美的山色湖滨游走，我们到她临湖的新家小坐。想不到的是，她们家的老婆婆还那么健硕，几十年几乎看不出有什么变化，年近九旬眼不花背不弯，竟还能认出当年的我、叫出“小胡”！哎，真是醉了，还没喝已醉了！她和大哥又带我到徐州特色最突出的“跑马场”去吃饭，带我们到博物馆去参观。直到大哥走路有些问题的时候我才知道他前一天骑车不慎刚摔过，膝部都红肿了。我要他去医院，他说没事，能坚持，晚上回去再看。又是醉了，这份友情，怎能不醉人呢！好在次日过来一问，说拍了片子骨头没事。才叫我心里稍安。
这是在南京，与分别8年多的小赵见面。她驾驶着我早就通过网络熟悉的红色车子等在车站前面，引导我们到车前的是她的爱人小檀。他们都是我过去一个单位的同事。认识小赵是2004年12月29日，那天我从基层调整到机关，与她一个办公室，从此，我们一起工作3年多。小赵跟我小弟弟一样大，与小檀相差八九岁，典型的“老夫少妻”。小赵还真是个孩子性情的人，虽然他们的女儿当时都小学快毕业了，她在家里还是那么“任性”。相熟的人都开玩笑说小檀有两个女儿。有时候遇到想不开的事情小赵也会在办公室里抹眼泪，我自然会以大哥的身份劝说，她倒是很听我话的。小赵性格外向，工作上的事情基本都是她跑腿，有什么好吃的她都分给我，家里家外大事小情都唠叨给我听。所以，那些年，她的好多事情包括家里、朋友的事情我都知道，我还以她讲的故事写过好几篇散文小说呢。2008年她随小檀转业去南京，走的时候就约好，一定去南京看他们，我满口答应有机会就去，谁知道这机会一等就是8年多。见面自然是十二万分的热情。她还是那么豪爽好客，小檀还是那么“听话”、那么大度包容，晚宴约请的朋友们都是旧时相识、都是那么友好。那天，久无端杯的我也喝了，心也醉了。小赵在区政府工作，无法陪伴我们，就委托工作相对轻松的小檀陪同我们游走了南京的中山陵、总统府、秦淮河边夫子庙，以及从小就心仪的南京长江大桥，次日周末，她再次亲自驾车、小檀再次陪伴带我们夫妇去乡村看格桑花，上方山看江宁全景，直至把我们送进车站。在南京期间，我们就住在他们家里，亲身感受到那种只有曾经一起战斗过的战友才有的深情厚谊。
这是到无锡的几个日夜。新是妻的同学好友，女儿成婚，专门致电邀请我们参加。婚礼之后，她带着巨大疲劳陪着我们去灵山参观。又买礼物让我们带着。最后她送我们离开，还一再说时间太短，没陪我们玩好。此情此景，此种朋友同学，此种友谊，除了相遇相期，何处可寻？
我从6月来，我带着彭城古城气息，这里有大汉天子成长的经历，有汉家王室几代传承的历史，也有新中国建立前那场决定国家命运的淮海战役的枪炮声声。我们被狄大哥安排在临近云龙湖音乐广场附近，傍晚走在那座音乐桥上，被那里一眼望不到边的队队身挂音乐盒的“暴走”队伍所震撼，嗨，这才真是好风景，真正表现出徐州这座历史文化名城人们的真性情。当然，云龙湖上，清波荡漾，也让我们心旷神怡。
从苏北经南京到无锡，刚一见面就被那红灯浆影、彩波咿呀所征服。这是一种彻底的江南水乡味道，这是一幅绝品江南水墨，这是一曲独一无二的二胡曲。那天，当我们行走到阿炳铜雕前的时候，雨水忽然纷纷扬扬，我似乎听到那曲二泉映月吱吱响起。当然，在无锡，不可能不品味到酱排骨，不可能不吃到咸鸭蛋，不可能不在端午之前吃到几个风味独特的米粽。
如果说还不够，那就要到川东南的泸州去了。恰逢端午，月明星稀。在这座两江（长江、沱江）汇合、两酒（郎酒、泸州曲酒）飘香的山城里，我第一次知道这座名符其实的酒城还是桂圆之乡、荔枝之乡，我第一次知道国窖为什么能够在这里而不是在其他别的什么地方。城依山水，水依地貌，物产丰茂，人杰地灵。在川东南这个北方的南方前沿、南方的北方边缘，它才会这么独特而不凡。
我带着6月的雨从苏中到川南，我携着6月的温度从长江跨越黄河抵达戈壁，我背负着关于友谊时空、时光与人生的许多问题走亲访友寻找答案，我怀着一份诚恳的心把我关于思念与期盼、爱与被爱的理解送到每一个熟识或陌生的人中间。就这样，我把准备的行囊掏得空空，带着一身风尘回家、走进了7月。
7月，你好吗？我准备继续用我的炽热延续我的生活，我准备继续我的真诚提高我的境界。我要努力生活，让日月见证一个永不放弃明天者的信心。

2015年7月1日