（一）
有一次，大家在一起说起家事。别人都说老公如何如何懒，她一脸惊讶：结婚这么多年来，她没有买过米面，老公在周末的时候会洗一大堆衣服，晚饭一般都是老公做的。大家都起哄：你可是太有福气了！说到刚结婚时，她甚至没叠过被子，因为老公总是说：“一边站着！你能拉动被子？”她没有拖过地，老公人高马大，根本不让她插手。一次春节回婆婆家，那时她刚怀孕。春节的火车上许是人口密度最高的地方了。他看着她疲惫的样子，心疼地说：“我都要流泪了。”一路上嘘寒问暖，无微不至。同行的朋友羡慕得要死。
也只有在回忆中，她才想起他还有很多生活细节让她想起来很感动。
也许吧，每个人的婚姻生活中都有难以忘怀的温暖的细节，只是当我们被平淡的生活磨得没有感觉时，渐渐涌上心头的是抱怨，是两个失去光环的实实在在的人。

（二）
那时他们刚到省城，免不了同学聚会什么的。大都是他的同学。他们在一起都说家乡话。她有时一下子转不过弯来，听不懂他们说的是什么，但他从不会替她打圆场。他是一个粗心的人，没有女人倾心的“绅士风度”。那次聚会结束，叫来一辆黄面的，他一拉车门坐进驾驶室，她怎么也打不开后边的门，他竟然没有丝毫的察觉，远处的同学跑过来帮她打开了车门。那时她肠子都悔青了：怎么是这样的男人啊！同学面前她简直无地自容。
把她娶回了家，有了孩子，他们之间的情感交流越来越淡，她渐渐地习惯了自己来承受一切，在外面有什么风雨有时轻描淡写地说一声，觉得他也说不出能够让她得到安慰的话。他有时说自己单位里的事，她又觉得婆婆妈妈地有什么好说的。
岁月无声地流逝，转眼十几年过去了。生活平淡如水，婚姻中的守望变成亲情，变成相濡以沫的习惯，变成没有波澜的静静的小溪。于是婚姻中会有人四下张望，但是，一种想要持久的感情，波涛汹涌最终会归于深沉平静。

（三）
别人羡慕她，她也羡慕别人。在互相的羡慕比较中，每个人都觉得自己捧在手里的曾经认为是最完美的苹果原来并不比别人的有什么优势，曾经以为最优秀的人也不过如此，自己所处的婚姻原来比不上张家的钞票多，比不上李家的浪漫多，比不上赵家的地位高……有这么多缺憾的婚姻，耗尽了自己青春的时光，磨糙了娇嫩的肌肤，消褪了美丽的红颜。

（四）
你会为这样的婚姻流泪吗？你会为这样的婚姻后悔吗？世上没有完美的苹果。聪明的人把完美朝向众人，把缺憾留给自己。